Chương 17: Ngọn lửa và từ đường

Cơn mưa dầm xứ Huế vẫn chưa chịu dứt. Nước trút xuống mái ngói rào rào, chảy tràn qua những máng xối hình đầu rồng, rơi xuống sân gạch tạo thành một thứ âm thanh đơn điệu, não nề. Thỉnh thoảng, một tia chớp rạch ngang bầu trời, xé toạc màn đêm, soi rõ những tàng cây cổ thụ đang vật vã trong gió.+

Tại chái Đông, ngọn đèn dầu hột vịt cháy leo lét, tỏa ra quầng sáng vàng vọt, yếu ớt.+

Duyên nằm trên chiếc giường tre, chìm sâu vào cơn mê man. Hơi lạnh ngấm vào người từ trận mưa Huế chiều nay đã quật ngã cô.+

Nguyệt ngồi bên mép giường, tay vắt chiếc khăn lạnh đắp lên trán Duyên.+

Trong ánh sáng nhập nhoạng, Nguyệt nhìn Duyên. Đây là lần đầu tiên cô nhìn kỹ người con gái này ở cự ly gần, trong một tư thế không phòng vệ đến thế.+

Duyên nằm đó, mong manh và yếu ớt. Hơi sốt làm gương mặt Duyên đỏ bừng, làn da vốn hơi rám nắng nhẹ, giờ đây căng lên, ửng hồng như trái đào chín. Vài sợi tóc mai ướt đẫm mồ hôi bết dính vào vầng trán cao và cần cổ.+

Nguyệt đưa tay lau mồ hôi trên cổ Duyên. Ngón tay cô chạm vào làn da nóng hổi ấy và bất chợt, cô hơi giật mình vì hơi nóng toả ra.+

Đôi môi thường ngày hay mím chặt cương nghị, giờ đây vì sốt mà hé mở một cách hờ hững, ướt át vì hơi thở dồn dập. Trong cơn mê, Duyên khẽ cựa mình, đôi môi ấy mấp máy những tiếng vô nghĩa, tiếng thở hắt ra nóng rực, gấp gáp.+

Một vẻ đẹp trần tục, đầy bản năng và quyến rũ đến ngạt thở đập vào mắt Nguyệt.+

Bất chợt, Duyên quờ quạng tay tìm kiếm. Bàn tay nóng hổi của cô nắm chặt lấy cổ tay Nguyệt, kéo ghì về phía mình, áp vào gò má đang sốt cao.+

— Lạnh... — Duyên rên rỉ.+

Hơi nóng từ má Duyên truyền sang lòng bàn tay cô như một luồng điện, chạy dọc sống lưng, đánh thẳng vào đại não.+

Cổ họng Nguyệt khô rang. Tim cô bắt đầu đập loạn nhịp, thình thịch, thình thịch, át cả tiếng mưa rơi ngoài mái hiên.+

Nguyệt cúi thấp xuống.+

Mùi hương bồ kết thoang thoảng từ tóc Duyên, trộn lẫn với hơi nóng từ thân nhiệt đang cao, tạo thành một thứ mùi gây mê hoặc. Ánh mắt Nguyệt dừng lại nơi đôi môi đang hé mở kia, không sao rời đi được.+

Một cơn khát bùng lên trong cô.+

Cô muốn cúi xuống. Cô muốn chạm môi mình vào đôi môi ấy. Để uống lấy hơi thở nóng hổi kia, để thỏa mãn sự tò mò điên rồ và tội lỗi đang gào thét trong lòng ngực.+

Khuôn mặt Nguyệt chỉ còn cách Duyên một gang tay. Hơi thở hai người đã chớm hòa vào nhau...+

Cốc! Cốc! Cốc!+

Tiếng đập cửa gỗ vang lên khô khốc, xé toạc không gian mơ màng.+

— Mệ ơi! Thuốc sắc xong rồi! Mệ mở cửa cho tôi bưng vô hỉ?+

Giọng Ôn Hạnh già nua, khàn đặc vọng vào.+

Nguyệt giật bắn người. Cô rụt tay lại như chạm phải than hồng, đứng bật dậy, lùi về phía sau. Lưng cô va vào thành tủ gỗ, đau điếng. Sau khi tỉnh táo lại, một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng, khiến da thịt nổi gai.+

Cô vừa định làm gì? Lợi dụng lúc người ta mê man để làm chuyện... đồi bại sao?+

Nguyệt cố trấn tĩnh, vuốt lại mái tóc rối bời, bước ra mở cửa. Cô đón chén thuốc từ tay Ôn Hạnh mà tay run lẩy bẩy, không dám nhìn vào mắt ông già.+

Quay lại giường, cô đỡ Duyên dậy, đút thuốc một cách máy móc, Ngay khi Duyên uống xong, Nguyệt đặt chén xuống, vội vã đắp chăn kín mít, rồi lao ra khỏi phòng chạy trốn con quái vật vô hình.+

Nguyệt chạy băng qua khoảng sân mưa gió, lao vào gian Từ đường.+

Cô đóng sập cửa gỗ lại, cài then. Bóng tối dày đặc bao trùm, chỉ còn lại ánh sáng đỏ quạch, ma mị tỏa ra từ mấy cây nhang vòng treo trên trần.+

Gian Từ đường rộng thênh thang, lạnh lẽo. Mùi trầm hương lâu năm quyện với mùi hơi đất nồng nồng, ngai ngái xộc lên từ nền gạch sau cơn mưa dầm, tạo thành một thứ không khí u tịch, đè nén đến ngạt thở.+

Nguyệt bước đi trên đôi chân run rẩy, đến trước hương án, quỳ sụp xuống chiếc chiếu cói lạnh ngắt.+

Một tia chớp lóe lên, soi rõ hàng bài vị sơn son thếp vàng đứng sừng sững trên cao, uy nghi như một tòa án phán xét.+

Hiển cố khảo Phúc Quốc Công chi linh.+

Hiển tổ khảo Tán Tương Quận Công...+

Khâm sai Đại thần... Chánh Lãnh binh...+

Những dòng chữ Hán thếp vàng lấp lánh trong bóng tối. Những cái tên đàn ông hiển hách. Những người đã dùng cả đời để giữ cho gia phong sạch trong như ngọc.+

Nguyệt ngước nhìn lên những tấm bài vị ấy, rồi cúi rạp đầu xuống đất. Cô cảm thấy có ngàn vạn đôi mắt nghiêm nghị của cha ông đang nhìn xoáy vào gáy mình, nhìn thấu tâm can đen tối của cô.+

Nước mắt cô trào ra, nóng hổi, rơi xuống nền gạch lạnh buốt.+

"Tại sao?"+

Nguyệt tự vấn, hai tay siết chặt vào nhau đến mức móng tay bấm rách da thịt.+

Gia huấn ca, Tam tòng Tứ đức, Nhị thập tứ hiếu... cô thuộc lòng từng chữ. Sách dạy trời đất có Âm có Dương, người có Nam có Nữ, mọi sự phải thuận theo lẽ tự nhiên.+

Cha mẹ cô yêu nhau, ông bà cô trọng nhau, trong những vở tuồng cô xem, trong những câu thơ cô đọc... tình yêu luôn là chuyện của trang nam nhi và phận nữ nhi.+

Chưa từng có ai, chưa từng có trang sách nào nói với cô rằng con gái cũng có thể... muốn hôn con gái.+

Nhưng cảm giác vừa rồi là thật, cái khao khát cháy bỏng muốn chiếm hữu đôi môi của Duyên là thật. Cái tim đập chân run khi Duyên nắm tay là thật.+

Không có người chị em nào lại nhìn nhau bằng ánh mắt đó, cô cũng chưa từng có cảm giác này với các cô gái xung quanh mình. Tại sao là bây giờ? Và tại sao lại là Duyên?+

Nguyệt thấy mình là một kẻ bị bệnh hoạn, trái nết, một thứ cỏ dại độc hại mọc lên giữa vườn hoa gia giáo của dòng họ.+

— Con có tội...+

Nguyệt thì thầm, giọng vỡ vụn, hòa vào tiếng sấm rền vang ngoài trời.+

Cô ước gì mình có thể chết ngay lúc này. Chết đi để tim ngừng đập, để máu ngừng chảy, để không phải đối diện với cái thứ tình cảm đang chực trào trong lồng ngực. Làm sao cô kham nổi cái gánh nặng tội lỗi tày trời này?+

Cô sợ.+

Cô sợ phải đối diện với Duyên vào ngày mai. Làm sao cô dám nhìn vào đôi mắt trong veo ấy nữa?+

Cô sợ phải đối diện với cha. Nếu cha biết đứa con gái mà cha kỳ vọng nhất, lại mang trong mình mầm mống "lệch lạc" này, cha sẽ đau đớn đến nhường nào?+

Nguyệt nằm phục xuống sàn nhà, trán chạm vào nền gạch lạnh, co người lại. Giữa ngôi nhà rộng lớn thênh thang, giữa hàng trăm năm lịch sử dòng họ, cô thấy mình cô độc tột cùng.+

Cô là kẻ lạc loài ngay trong chính ngôi nhà của mình. Một kẻ mang tội mà không biết xưng tội cùng ai.+